Dos cuentos bastan

Olivia Howard Dunbar

No hace mucho que descubri a Olivia Howard Dunbar. Estaba curioseando, aunque
sistemdaticamente como suelo, en Project Gutenberg cuando salté a mis ojos. Lo inspeccioné,
abri la versién para leer en la red y ahi estaba: The Long Chamber (La Habitacion Larga — 1914).
Una absoluta desconocida y un titulo que jamas habia oido. Lei las primeras lineas: Tal vez no
hubiera ninguna justificacion por la ligera inquietud que aumentaba y me poseia desde el
momento en que, en la sofocante tarde de fines de agosto, llego el retrasado telegrama que
anunciaba la inmediata llegada de Breatrice Vesper'. la inquietud, palabra central de ese
primer parrafo, se transmite: la autora ha logrado su objetivo. Y se nos narrara la experiencia
de Beatrice Vesper en esa habitaciéon larga, grande. “Larga” serda mas adecuada, porque
también puede entenderse como “prolongada”, y la estancia de Beatrice Vesper, en esa
estancia, se hace prolongada, y se va produciendo su cambio, que llega a ser absoluto. La
experiencia de Beatrice Vesper es Unica, y la narracién de una diafanidad maravillosa. Creo que

es uno de los grandes cuentos que he leido.

Espoleado, busque mds. Y encontré: The Shell of Sense (Acaso La Caparazdn de los Sentidos, de
acuerdo a la historia —1908): tan fantastico como el anterior. De entrada, como en The Long
Chamber, Dunbar pone las cartas sobre la mesa: Estaba intolerablemente igual, la poco
iluminada habitacion de tonos oscuros. En una agonia de reconocimiento mi mirada corrio de
una a otra las cémodas y conocidas cosas entre las que habia pasado mi vida terrena?. Introduce
las cosas conocidas de su habitacidon conocida e inmediatamente nos avisa: habia pasado mi
vida terrena. Indudablemente otra historia de fantasmas, esta vez el narrador es el fantasma,

y otra vez una historia maravillosa.

De esta mujer me gusto su claridad, su bien estructurado discurso, su palabra medida (ndtese
ese principio: “intolerably unchanged, the dim, dark-toned room” en el que con un simple

recurso de “fronting” expone sus sentimientos y luego aquello a lo que se refiere. Porque ella,

! Desgraciadamente no he encontrado ninguna versidn Espafiola. Es traduccidn del primer parrafo. There was perhaps no
warrant for the vaguely swelling disquiet that possessed me from the moment that, late in the sultry August after noon, there
arrived the delayed telegram that announced the immediate coming of Beatrice Vesper.

2 It was intolerably unchanged, the dim, dark-toned room. In an agony of recognition my glance ran from one to another of
the comfortable, familiar things that my earthly life had been passed among.



fantasma, lo que busca, seglin sabremos mas tarde, es el cambio, un cambio radical, y no muy

bien visto en la época en que le tocd vivir.

Mds busqué de Olivia Howard Dunbar. Sélo encontré un ensayo (The Decay of the Ghost in
Fiction) y una biografia (The House in Chicago). Y ya nada. Siento que me estoy perdiendo algo,

algo que acaso nunca fue escrito.

Dunbar nacié en Massachusetts en 1873 y murié en 1953. Publicé en revistas de prestigio como

Harper’s y Dial.

No deja de sorprenderme la cantidad de grandes escritoras que dio el mundo anglo-sajon en el
siglo XIX y primera mitad del XX (no es que en la segunda mitad no las siga dando) y parecen
no ser recordadas, queddndonos siempre en Mary Shelley, Aurore Lupin (George Sand), Mary
Anne Evans (George Elliot), prefiero sus nombres bautismales a sus nombres de guerra. Por
otra parte, puede que no se lean ahora, cuando yo leo, pero puede que algun dia lo sean, de la
misma manera que otras no lo fueron y ahora si. Algo parecido entiendo que ocurrié con

Cervantes durante el siglo XVIII, cuando cayd en el olvido.



